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Parenti e amici dei boss calabresi
dominano le corsie tra sporcizia e
inefficienza. Dopo I'omicidio Fortugno
nulla & cambiato nell’ospedale

di Locri. E in tutto il Sud le mafie

si gettano nel business della salute

DI FABRIZIO GATTI

FOTO D! GIUSEPPE CAROTENUTO PER L'ESPRESSO

a vinto 'onorarta
sanita. Venite a ve-
dere cosa succede a
Locri, in Calabria.
Tredici media del-
['ospedale pubbli-
co hanno legami di
parentela, di amicizia o addirittura prece-
denni penali con i vertici della 'ndrangheta.
E hanno fatto carriera: sono quasi turti di-
rigenti e primari. Stesso curriculum per ven-
tinove infermieri e tecnici ospedalieri che la-
vorano o hanno lavorato negli stessi repar-
ul. E per ventitré addetd alle pulizie. E, an-
cora, per altri diciotto medici in servizio nel
territorio. Ecco cosa sono oggi 'ospedale e
la Asl di Locri.

Dovevano essere il simbolo della riscossa
nazionale contro la mafia. Ricordate? Si
leggono ancora su Internet le promesse fat-
te dallo Stato e dalla Regione quando il 16
ottobre 2005 proprio in questa cirta viene
assassinato Francesco Fortugno, primario
del pronto soccorso dell’ ospedale e vicepre-
sidente del consiglio regionale. Promesse
gia dimenticate. Lo Stato sta smobilitando.
E la politicalocale sista preparando alleele-
zioni regionali.

“L'espresso™ ¢ andato a Locri. Una setti-
mana con una tuta blu addosso. Una setti-
mana in giro tra corsie, sale operatorie e
sotterranel accanto agli adderti alla ma- »
nutenzione. Per scoprire da vicino come si
riempiono i cassetti che continuano a tra-
sferire milioni pubblici nelle mani insan-
guinate della nuova borghesia mafiosa. Da
queste parti le lottizzazioni si chiamano
Bruzzaniti, Cataldo, Cordi, Morabito,
Nirta, Palamara dai cognomi dei capiba-
stone. E riduttivo definirla criminalita or-
ganizzata. Perché questo & un modello di
Sanita marcia che ormai intossica un terzo

d'Italia. Dalla Sicilia alla Puglia, dalla Ca-
labria alla Campania con ramificazioni in
molte altre regioni. Un sistema che sfrutta
il terrore e la violenza dei picciotti per far-
si largo, incassa gli appalti, corrompe la
politica e magarisi garantisceivotiel'asce-
sa al Parlamento. A volte sono solo gang di
funzionari corrotti. Molto piu spesso ¢
I’espressione di una setta eversiva che riu-
nisce intorno agli stessi conticorrenti killer
quasi analfabeti,

infermieri diplo-

mati, professioni-

sti laureati e can-

didati alle elezio-

ni. Cosicome han-

no scoperto le indagini sugli assassini di
Francesco Fortugno.

Locrie stata ed ¢ tuttora un esempio. An-
che perché qui il modello di onorata sa-
nitd continua a provocare vittime. Al-
'omicidio del vicepresidente del consi-
glio regionale, va aggiunto il caso di una
bambina di 4 anni. Sara Sarti I'estate
scorsa e in vacanza in Calabria coninon-
ni. Due dottori della guardia medica e
una pediatra non sono in grado di scopri-
re a cosa sia dovuto il suo mal di pancia.
La pediatra dell’ospedale di Locri, terza
visita, la dimette nonostante il parere
contrario della nonna. E il 24 agosto, il
giorno dopo, Sara muore. Negli ospeda-
li calabresi € la sesta morte sospetta in
meno di tre settimane. «Poche ore dopo
un medico ha detto a mia moglie che se
P’avessero ricoverata, al novantacinque
per cento Sara si sarebbe salvata»,
racconta il papa, Alessandro Sarti,

39 anni, cameriere.

Entri all’ospedale e ti aspetti di leg-

gere un cartello come quelli stampa-

ti sui pacchetti di sigarette: “Nuoce

gravemente alla salute”. Lo vedi su-

bito dai cavi elettrici che penzolano
dappertutto, perfino dalle pareti del
blocco operatorio. Lo senti dalla
puzza di guano che si & accumulato

sui davanzali del pronto soccorso,

uno strato di almeno trenta centi-

metri che nessuno rimuove da sta-
gioni. Lo annusi nei ripostigli dei sotterra-
nei trasformatt in discariche di macerie e
scarti ospedalieri. Lo dice anche un rap-
porto ufficiale dell’aprile 2008: «Le mag-
giori difficolta affrontate riguardano: gra-
ve carenza di professionalita interne; scar-
sa sinergia con ["assessorato regionale alla
Salute; presenza di un parco tecnologico in
stato di grave e generalizzata obsolescen-
za». E scritto cosi nel dossier della Com-
missione di indagine sul servizio sanitario
in Calabria, affidata all’allora alto com-
missario contro la corruzione, Achille Ser-
ra. Una situazione gia denunciata alla Pre-
fettura di Reggio dall’ennesima commis-
sione straordinaria di gestione della Asl.
Non ¢ difficile trovare lavoro all’ospedale
di Locri. Basta mettersi all’opera e fingere
di fare qualcosa. «Sembra incredibile», am-
merte la Commissione parlamentare anti-
mafia nella relazione annuale 2008 sulla
’ndrangheta: «ma né la Guardia di finanza
né la Prefertura di Reggio Calabria sono ve-
nute a capo di una situazione di profonda
anomalia, per cui in

un’azienda sanitaria lo

Stato non é riuscito a far

luce sul numero dei dipen-

denti, sul posto indicato

in organico e sulla figura

professionale che quel po-

sto ¢ destinata a ricopri-

re». Di commissione in

commissione, pero, qual-

cuno avrebbe dovuto
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filtrazioni mafiose: 88 milioni 227 mila 864
euro, ossia 14 milioni 700 mila euro I'an-
no. Contro un limite di spesa annuo che la
Asl aveva fissato in poco piu di 8 milioni
200 mila euro. Se n’¢ andato quasi il dop-
pio. Quanto abbia sprecato 'azienda sani-
pare per sbaglio una con- taria di Locri & scritto nella stessa relazione
nessione del telefono, og- dicommissariamento. Nei sei annila Aslha
gi che tutro viaggia via computer, significa autorizzato e pagato 11 milioni e 224 mila
mettere fuori collegamento un’intera divi- interventi in strutture convenzionate. Cifra
sione. Tre piccoli materassi di scorta sono chedivisatrai 130 mila residenti del distret-
accatastati nello stesso locale sporco ac- todail simpati.co risulta_to apnuale di 13{96
canto a un carrello aperto per rifiuti ospe- visite ed esami per ogni a_bltante. Significa
dalieri, un bidone dell’immondizia, scato- che ogni anno noi _COﬂmbU_e“ﬁ abbiamq
loni e vecchi registri. Il reparto dei bambi- rhnbprsato alle. socleta me;dxche pr 1vaFe‘d1
ni & nel seminterrato. Appena sotto il livel- Locrie dintorni 14 prestazioni per ogni sin-
lo di travi e pilastri di cemento armato che g0la persona, contando anche i bambini, i
si sbriciolano sul cortile come biscotti, mo- ragazzie gli adulti sanissimi che non si so-
strando staffe e tondini corrosi dalla rug- no mai fatti visitare.

gine. Questa & una delle regioni piu sismi- Una di queste societa si chiama “Laborato-
che al mondo e questo ospedale rio P@o Cep.ter‘.’ e ha incassato c_ialla.Asl dl
dovrebbe reggere terremoti da 7 Locri 3 milioni 836 mila euro in sei anni,
gradi Richter. CONLTo un tetto annuale di spesa per il set-
La legge 626 sulla sicurezza nei tore di 264 mila euro. Dopo un’indagine

chiamare anche un bravo
elettricista.

Cavi elettrici volanti e
matasse di fili telefonici
dondolano perfino dalle
pareti di pediatria. Strap-

luoghi di lavoro & in vigore in Ita-
lia dal 1994. Ma a Locri i cavielet-
trici pendono dalle pareti perfino
nel blocco operatorio. Andate a
vedere lungo il cosiddetto “corri-
doio sporco™. A sinistra le finestre
mostrano le colline di Gerace. A
destra il muro e una fila di vetrate
smerigliate nascondono le sale
operatorie. Proprio il lato destro ¢
una esemplare rassegna di come
non si facciano gli allacciamenti.
Anche qui matasse di fili volanti te-
nuti con il nastro adesivo. Giunti
scoperti. Scatole di connessione
aperte. I cavi si infilano in tre pun-
ti nella parete delle camere opera-
torie. E c’¢ da sperare che nessun
corto circuito e nessuna scarica
mettano in pericolo i pazienti sot-
to 1 ferri dall’altra parte. A Vibo
Valentia & gia successo: nel genna-
io 2007 Federica Monteleone, 16
anni, entra in ospedale con un’ap-

della direzione investigativa antimafia di
Reggio Calabria, la “Pio Center™ e la socie-
ti alla quale appartiene, la “Poliambularo-
rio salus™ sono sotte amministrazione giu-
diziaria. «Il laboratorio di ricerca in que-
stione & srato interessato da due provvedi-
menti di sequestro beni», & scritto nella re-
lazione con cui nel 2006 viene commissa-

riata la Asl di Locri, «in quanto considera-
to facente parte del patrimonio di Nirta An-
tonio nato a San Luca... capo indiscusso
della omonima cosca... detto provvedimen-
to € esteso a terzi interessati, 9 persone, tra
cui il dotror Francesco Nirta». Proprietaria
del 49,5 per cento di questa societa, che se-
condo la Prefettura ha partecipato all’affa-
re dei laborarori convenzionati, & la moglie
di Francesco Nirta, 52 anni, figlio del «ca-
po indiscusso dell’omonima cosca». E
mentre fa societa di famiglia incassava rim-
borsi, Nirta ha fatto carriera nella stessa
Asl: & dirigente del servizio veterinario con
uno stipendio di 91 mila euro.

Lunghi corridoi collegano i reparti. LUffi-

pendicite ¢ muore dopo un black-out elet- cio tecnico ha la porta sigillata: “Sotropo-
trico durante 'operazione. sto a sequestro preventivo”, spiega 'avviso
A Locri un filo volante aziona perfino firmato dal maresciallo capo dei carabinie-
I'ascensore che sale a medicina, geriatria e ri di Locri, Antonio Guarnieri. Si sale al
all'unita di terapia intensiva di cardiologia. quarto piano attraverso pianerottoli senza
1l bottone bianco pende dalla pulsantiera e illuminazione ed ecco la divisione di Medi-
prima di schiacciarlo ti chiedi se stai per far- cina d'urgenza. Un’azienda sanitaria che
ti un eletrroshock. Non hanno pia soldi non ha nemmeno i soldi per sostituire le
nemmeno per comprare i coperchi alle sca- lampade bruciate dovrebbe risparmiare,
tole elettriche e telefoniche: le trovi scoper- accorpare reparti. Medicina d’urgenza ha 8
te in quasi tutti i reparti. Si sono mangiati letti a disposizione, indice di occupazione
tutto nei sei anni dal 2000 e il 2005. O me- posti letto 55,1 per cento, posti lerto utiliz-
glio, hanno mangiato soltanto i labora- » zati 4. Lo rivela la relazione 2007 presenta-

tori ¢ le cliniche privare di amici degli ami- ta dal direttore generale dell’ospedale, Giu-
cicheI"Asl di Locri ha avuto il piacere di ac- stino Ranieri. Quattro posti letto equival-
creditare. I bottino I'ha calcolato la Prefet- gono a una camera. Per0 qui con lattivita
tura di Reggio Calabria nel 2006, poco pri- di una camera si sono inventati un reparto:
ma che la Asl venisse commissariata per in- un caposala, due operatori sociosanitari,

un infermiere generico, 8 infermieri profes-
sionali, quartro dirigenti medici e un diret-
tore, Luigi Giugno, 110 mila euro di stipen-
dio, una carica da consigliere provinciale a
Reggio Calabria nell’'Udeur di Clemente
Mastella e una di presidente nella commis-
sione provinciale Politica istituzionale.

In questa regione che fonda la sua storia
nell’Antica Grecia, gia nel 2006 la Prefettu-
ra dipinge Luigi Giugno come una specie di
moira, le figure mitologiche che arbitrava-
no il destino. Tra il 1983 e il 1988 i carabi-
nieri annotano la sua partecipazione ai fu-
nerali di “noti segnalati”: Rocco Mammo-
liti; Filippo Marrapodi, assassinato; Paolo
Sergi; Pietro Romanello; Domenico Nasta-
si, assassinato. [l 9 febbraio 2002 il diretto-
re di Medicina d’urgenza viene controllato
€ perquisito mentre ¢ in compagnia di Fran-
cesco Cataldo, 51 anni, «gia latitante, gia
diffidaro... interessato da provvedimenti
restrittivi per associazione mafiosa, estor-
sione, concorso in sequestro di persona,
traffico di sostanze stupefacenti e altro».
Aggiunge la relazione della Preferrura: Ca-
taldo «risulta appartenere ad un contesto
familiare e parentale caratterizzaro da di-
versi soggetti controindicati, tra i quali il
padre Nicola, elemento di spicco dell’omo-
nima cosca~. Anche Francesco Fortugno
aveva presentato nel 2001 un’interrogazio-
ne in Regione contro il reparto di Medicina
d’urgenza, definendolo uno spreco. E in
merito a quell’interrogazione, cosi € scritto
nella sentenza che il 2 febbraio 2009 con-
danna all’ergastolo il caposala dell’ospeda-
le di Locri, Alessandro Marciand, 58 anni,
il figlio Giuseppe e altri picciotti per 'omi-
cidio del vicepresidente del consiglio regio-
nale: «Anche in tale esempio di gestione
clientelare dell’ente sanitario, vi vedono
sulle opposte barricate Fortugno, strenuo
oppositore di tale gestione clientelare-af- »

faristico-mafiosa, dall’altro Crea (il consi-
gliere regionale Domenico Crea) ed i suoi
fedelissimi, Marciand Alessandro e, nel ca-
so in argomento, Luigi Giugno, 54 annt».

Va detto che i fatti elencati nella relazione
della Prefettura non si riferiscono soltanto
a reati 0 a condanne. Nella maggior parte
dei casi si tratra di semplici controlli di po-
lizia che rivelano parentele, amicizie, fre-
quentazioni. In qualche caso medici e infer-
mieri sono stati addirittura prosciolti o as-
solti. Come & avvenuto per Francesco Stir-
paro, 56 anni, per Francesco De Matreis, 54
anni, dirigente del Servizio tossicodipen-

denze, e per Giorgio
Barresi, 59 anni, pri-
mario del reparto di
Gastroenterologia ed
endoscopia digestiva.
Ma ecco Giovanna
Morabito, 54 anni,
69.852 euro distipen-
dio da dirigente medi-
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co. E la moglie di Gio-

vanni Antonio Bruz-

zaniti, 61 anni di Afri-

co: «Sul cui conto, si

rilevano delle vicende

giudiziarie per asso-

ciazione mafiosa, traf-

fico di stupefacenti,

estorsione, sequestro

di persona, reati ine-

renti I'ordine pubblico, violenza, reati con-
tro la pubblica amministrazione, violazio-
ni delle leggi di pubblica sicurezza». Ed ¢ la
sorella di Salvatore Morabito, 41: «Ritenu-
to vicino alla cosca mafiosa denominara
Morabito-Bruzzaniti-Palamara». Ecco
Giuseppe Baggetta, 50 anni, cugino acqui-
sito di Cosimo Commisso, 59 anni: «Rite-
nuto elemento apicale dell’omonima cosca
atriva in Siderno, con proiezione in ambito
internazionale, in arto detenuto poiché
condannato all’ergasto-

lo». Oppure Pasquale

Cristiano, 64 anni, al

quale nel 1970 «il questo-

re di Reggio Calabria gl irrogava la diffida
di pubblica sicurezza, rilevando che... éen-
trato a far parte della cosca operante in
Bruzzano e zone limitrofe». E anche Giu-
seppina Morabito, 47 anni, che dopo aver
lavorato nell’ospedale di Locri, & iscritta
nella graduatoria regionale come psichia-
tra. La dottoressa Morabitoé fi-

glia di Giuseppe, 75 anni, alias
Tiradrittu, il mammasantissi-

ma della *ndrangheta arrestato

nel 2004 con il marito di lei,

Giuseppe Pansera, 52 anni, me-

dico pure lui.

Una volta ricoverati & perfino

difficile pretendere il rispetto

delle norme igieniche. I sacchi

neri dell'immondizia attendo-

no tutta la giornata che qualcu-

no li porti via. Li trovi ovunque:
accatastati nei wc degli infer-

mieri di chirurgia generale, nel

corridoio tra le sale operatorie e

la sala parto, nei ripostigli della
biancheria, o nei bagni di re- »

parto che da anni avrebbero bisogno di
un’imbiancata disinfetrante. Domenica 8
novembre sul pavimento del gabinetto del
personale di urologia, tra il water, il bidone
e un secchio, appare una teiera. Ma come
fai a protestare se rischi di scontrarti con la
moglie o i figli di un pericoloso boss? La
Prefettura sta provando una soluzione mai
tentata prima: il licenziamento per familia-
rita. E cronaca di questi giorni con la pro-
testa di 16 donne imparentate con i clan e
rimaste senza lavoro. Nel frartempo la Co-
opservice, la societa che le aveva assunte, si
& sdoppiata e ha cambiarto ragione sociale.
I nomi ora sulle divise del personale sono
Omnia Service e Nosside. Gli amministra-
tori pero sono gli stessi. Quelli della prece-

dente cooperativa che su 85 dipendenti re-
sidenti nel comune di Locri, ne ha assunt
23 «legati da vincolo di parentela diretto
con appartenenti di primo piano delle or-
ganizzazioni mafiosi», come era stato sco-
perto nel 2006.

Diranno ora che le istituzioni non si arren-
dono. Ma a Locri lo Stato ha rinunciato a
vincere. Vincenzo Spaziante, 60 anni, com-

missario delegato della Protezione civile
per 'emergenza sanitaria in Calabria, € or-
mai impegnato altrove. Il governo I’ha no-
minato coordinatore del piano Case per la
ricostruzione a I’ Aquila e commissario per

Iesecuzione del nuovo Palazzo del cinema
al Lido di Venezia. Il presidente della Regio-

ne, Agazio Loiero, su mandato della giun-
ta ha denunciato Spaziante alla Procura e
alla Corte dei conti. Non hanno denuncia-
to gli imprenditori e i politici di centrode-
stra e centrosinistra che hanno contribuito
al buco da due miliardi, ma il commissario
digoverno, ex assessore alla Sanita calabre-
se finoa un anno fa, per interruzione di pub-
blico servizio e rifiuto di atti d'ufficio. L Al-
to commissariato contro la corruzione, che
stava conducendo un’indagine su tutti gl
ospedali calabresi, & stato sciolto da Silvio
Berlusconi, ridotto a Servizio anticorruzio-
ne e messo sotto le competenze del ministro
all'Innovazione, Renato Brunetta. Cioe &
ripartito da zero. Ed & sparito dalla regione.
Grazie anche al silenzio del ministero della
Salute e del’Ordine dei medici, avanti di
questo passo i boss della 'ndrangheta devo-
no solo aspertare. 1 31 dicembre scade lo
stato di emergenza in Calabria. E da Capo-
danno tutto torna come prima.

I saechi
di immondizia
accatastati

ovungque.

Ma nessuno
dei pazienti
osa protestare
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